— Я спрашивал у мистера Бруммеля, не планируют ли его продавать.
— Что он ответил?
— «Это тебе не средненький домишко, парень. Им нельзя владеть. Он владеет тобой». — Ли так точно передал странную ритмичную речь смотрителя, что Тони захихикал.
Человек средних лет в мятой одежде, потертых рабочих ботинках, явно зачесывающий волосы на лысину, представился членам киногруппы только по фамилии. Мистер Бруммель весьма близко к сердцу принимал обычные клише, приписываемые смотрителям. Он как будто в любой момент мог выпалить: «Мне все сошло бы с рук, если бы не эта пронырливая ребятня». [4]
Но смотритель оказался прав — Каулфилд-хаус был каким угодно, только не средненьким.
Дом, построенный в конце XIX века Крейтоном Каулфилдом, который заработал состояние на рудничном деле и пиломатериалах, покоился на огромных глыбах светлого гранита. Массивные балки из западного красного кедра поддерживали крышу над верандой. Три этажа, восемь спален, бальный зал, оранжерея, комнаты для слуг на самом верху… Дом стоял в глубине Дир-Лейк-парка, в конце длинной тропы, изрытой колеей и слишком заросшей, чтобы называться дорогой.
Мэтт, которого студия «Чи-Би продакшнс» обычно нанимала искать места для натурных съемок, отправился по Дир-Лейк-драйв, чтобы взглянуть на Эдгар-хаус. Но тот оказался слишком маленьким, чтобы подогнать его под требования сценария. Повинуясь так называемому порыву — хотя Тони подозревал, что Мэтт уже не в первый раз просто заблудился, — он поехал по замеченной колее.
Честер Бейн, владелец «Чи-Би продакшнс», бросил один лишь взгляд на цифровые снимки, которые нащелкал Мэтт в конце дороги, и тут же решил, что дом идеально подходит для съемок «Самой темной ночи».
Каулфилд-хаус, находившийся в пределах парка, оставался частным, практически заброшенным домом.
Тони понятия не имел, как Чи-Би добился разрешения на съемки, но без сотрясения воздуха тут явно не обошлось. Босс кричал по телефону, за закрытой дверью своего кабинета, по мобильнику, когда пересекал парковку стоянки, не обращая внимания на отъезжающие машины. Он стал виновником двух столкновений с автомобилями сотрудников, пытавшихся не врезаться в него. Судя по всему, Чи-Би свято верил в то, что громкий голос помогает там, где доводы бессильны. Прежние успехи лишь укрепили в нем эту убежденность.
Дом все же был идеален, несмотря на нецензурные выражения водителей, которым пришлось вести по разбитой дороге генератор, машину обслуживания, два грузовика с оборудованием, трейлер, игравший роль костюмерной и гримерной, и передвижной туалет. К счастью, Чи-Би арендовал дом на неделю. Поэтому он без зазрения совести оборудовал в двух спальнях гардеробные. Зато босс решил перетащить сюда туалет лишь тогда, когда мистер Бруммель сообщил, сколько будет стоить замена старой системы очистки, если она сломается от дополнительной нагрузки.
Пусть огромный совмещенный санузел на втором этаже и покрасили, но вход туда был воспрещен. Его нельзя было использовать по прямому назначению. Маляры оставили окно открытым, чтобы выветрился запах краски.
Тони поднял голову, заметил, что низ белоснежной занавески раздувался над подоконником, нахмурился и спросил:
— Вы видели?
— Занавеску?
— Нет, за ней, в комнате. Мне показалось, кто-то на нас смотрит.
Ли фыркнул и двинулся дальше, перешагивая через растения, выбравшиеся из сада на дорожку.
— Наверно, Мэйсон тайком курит у окна. Решил, что из-за запаха краски никто не заметит вони дыма.
Объяснение было логичным, но…
— Мэйсон в черном, — заспорил Тони, торопясь догнать Ли. — А тот, кто там стоял, одет во что-то светлое, кем бы он ни был.
— Вдруг Рид снял пиджак, чтобы не испачкать его краской? Возможно, он и раньше ходил туда курить, вернулся и слегка задел пальцем мою задницу. — Ли занес ногу над ступенькой, замер и покачал головой. — Хотя нет, такое я не забыл бы. — Он слегка повернулся, улыбнулся Тони, стоявшему ступенькой ниже, и вдруг выдал: — Похоже, у меня появился тайный поклонник.
Прежде чем Фостер решил, искать ли в этой фразе скрытый подтекст, актер уже исчез за дверью.
«Двигай задницей, Тони! — велел в наушнике голос Адама. — У нас нет в запасе цело-ф-фо дня».
В слове «цело-ф-фо» было столько статических помех, что у Тони чуть не засверлило в ухе. Он последовал в дом вслед за Ли, пытаясь настроить рацию на нужную частоту. У него возникло ощущение, что проблемы со связью скоро достанут всех до чертиков.
— Он видел тебя. Не актер, а тот, другой.
— Не глупи, Стивен.
— По крайней мере, этот тип смотрел так, будто заметил тебя.
— Он видел занавеску, раздувающуюся над подоконником, только и всего. Я очень хорошо умею не попадаться на глаза. — Ее голос стал резче: — К тому же люди замечают не только меня, верно?
— Это произошло случайно, — ответил он угрюмым, несчастным голосом. — Я понятия не имел, что сюда забрели туристы. Что бы там ни говорил Грэхем, но я терпеть не могу прятаться.
— Знаю, — сказала она утешающим тоном.
— К тому же я никогда не рискую так, как ты. Правда, Касси, о чем ты думала, когда вымазала его второй раз?
Она улыбнулась, взглянула на пятно краски, оставшееся на кончике пальца, и ответила:
— Я заставила его снять пиджак и хотела проверить, смогу ли заставить остаться без штанов. Пошли. — Касси взяла собеседника за руку и потащила к двери. — Хочу посмотреть, чем они сейчас занимаются.
— Раймонд, по-моему, тебе стоит на это взглянуть.
— Снято! Отличная работа, джентльмены. — Питер швырнул наушники на полку под монитором и повернулся к кинооператору: — Сколько времени тебе понадобится на подготовку к восьмой сцене?
— Снимать надо отсюда. — Сордж закинул в рот лепешечку, помогающую от боли в горле, и пожал плечами. — Минут пятнадцать, может, двадцать. Не больше. Когда передвинемся на самый верх лестницы…
— Не каркай. — Питер возвысил голос, чтобы его услышал первый ассистент: — Адам, скажи всем, что у них есть двадцать свободных минут! — Режиссер повернулся к своей помощнице, отвечавшей за сценарий, и убавил обороты: — Тина, давай пробежимся по следующей сцене. Если мы не будем внимательны, то у нас возникнут чертовские проблемы с непрерывностью действия. Я не хочу, чтобы повторилось то, что случилось при работе с двенадцатой серией.
— По крайней мере, мы теперь знаем, что у «Самой темной ночи» не меньше девяносто одного зрителя, — заметила Тина, вставая.
— А я все равно считаю, что это был единственный идиот с девяносто одним электронным адресом, — фыркнул Питер.
Когда они ушли в обеденную комнату, техники начали передвигать оборудование на настоящую лестничную площадку, чтобы оно не угодило в кадр.
Адам вышел на середину холла, посмотрел вверх, на актеров, и заявил:
— У вас есть пятнадцать свободных минут, парни.
— Я буду у себя в гардеробной. — Мэйсон повернулся на пятках и двинулся вверх по ступенькам.
— Если я кому-нибудь понадоблюсь, то ищите в моей гардеробной, — сказал Ли, поморщился и поддернул штаны. — Может, они высохнут быстрее не на моей заднице.
Маус, человек с седыми волосами, завязанными в хвост, физически полная противоположность своей тезки [5] — еще никто не называл его пугливым, иначе этот тип не прожил бы достаточно долго, чтобы успеть об этом рассказать! — выступил из-за камеры и свистнул.
— Хочешь сбросить штаны — валяй, не обращай на нас внимания.
Кто-то захихикал.
Тони упустил ответ Ли, потому что понял интересную вещь. Неожиданный звук издала Кейт, ассистентка Мауса. Фостер не поручился бы, что она умеет хихикать. Если уж на то пошло, он не был уверен даже в том, что эта особа вообще умеет смеяться.
— Тони!.. — Адам взял парня за плечо.
В это время Ли последовал за Мэйсоном вверх по лестнице, и оба актера скрылись в коридоре на втором этаже.
4
Реплика, варианты которой часто произносят разоблаченные злодеи, в том числе смотритель дома, в конце очередной серии мультипликационного сериала «Скуби-Ду».
5
Маус — mouse (англ.) — мышь.